В поисках будущего
Одиссея желтого автобуса
Лучшее место для поисков будущего — это, конечно, школа. В учительской собрались педагоги и сельский библиотекарь Галина Гонилова.
В первую очередь заговорили о судьбе малокомплектных школ, для многих сел эта тема болезненная. В Фанерном угроза закрытия не висит над школой как дамоклов меч, но и перспективы, по словам учителей, не радужные. Два года назад учебное заведение перешло из разряда средних в основные, стало девятилеткой. Причина известная — мало учеников. Из сорока ребят только девять живут в Фанерном, остальные приезжают из разных деревень.
— На огромном участке от Семенова до Ильино-Заборского осталось всего три школы, не считая начальных, остальные закрыли, — заметила учитель рус—
ского языка и литературы Надежда Шаферова. — Поэтому ребятишкам со всей округи приходится ездить к нам.
Каждый день, только вдумайтесь, желтый школьный автобус проходит восемьдесят (!) километров — сорок, чтобы привезти детей на уроки, и столько же, чтобы доставить их домой. Одиссея начинается затемно, в половине шестого утра водитель отправляется из Фанерного в деревню Токарево. Здесь его ждет третьеклассник Егор Углов.
— Встаю в шесть утра и через пятнадцать минут уже на остановке, — рассказывает мальчуган. — По дороге сплю или разговариваю с дядей Ваней (так ребята зовут водителя). Завтракаю, только когда приезжаю в школу.
Егор и не к такому привык: когда он учился в первом классе, автобус не заезжал в Токарево. Чтобы попасть на занятия, малыш вместе со старшим братом Вовой в любую погоду пешком ходил пять километров до деревни Огибное, где они садились в автобус. Сейчас мальчик едет до школы час.
Следующая остановка — в Никитине. С заездом в Токарево до него двадцать километров. Раньше в этом селе была своя школа, но четыре года назад ее закрыли.
Отсюда на уроки ездит и Лена Горева из деревни Хвойное. То, что она пережила за годы учебы, иначе как мытарствами не назовешь. Школьный автобус в Хвойное не ходит — это слишком далеко, а дорога такая плохая, что транспорт может сломаться. Десять километров от дома до трассы и обратно, начиная со второго класса, Лена преодолевает как может: весной и осенью — на велосипеде, зимой — пешком, по снегу, с мокрыми ногами.
— Мама часто ловила мне попутку, чтобы я могла попасть в школу, — рассказывает Лена. — Запоминала номер машины, переживала, звонила… Сейчас снимаю комнату в деревне Павлово. Конечно, скучаю по дому, ездить туда получается только на выходные. Мне нравится в школе, но так надоело добираться, рано вставать…
Ситуация, сложившаяся в Лениной жизни, нетипичная, но от этого, на мой взгляд, не менее вопиющая. Ненормально, что подросток вынужден жить вдали от семьи, чтобы просто иметь возможность посещать уроки.
Из Никитина желтый автобус возвращается в Фанерное, забирая по дороге ребят из Огибного, Демихи и Поломного. Но это еще не конец пути — прежде чем начнутся уроки, нужно проехать двенадцать километров в другую сторону по трассе, чтобы привезти детей из Клышина и Успенского.
Кресла в автобусе оборудованы ремнями безопасности, на обратном пути детей сопровождает дежурный учитель, но некоторые неожиданности предусмотреть нельзя: бывали случаи, когда после ночного снегопада дороги не успевали чистить, и ученики не попадали на уроки.
Переживая за судьбу школы, учителя, по сути, беспокоятся о будущем поселка. Бывая в местах, где недавно закрылась или находится под угрозой закрытия малокомплектная школа, не раз приходилось слышать: «Не будет школы — не будет и села». Так считают и в Фанерном.
— Молодые семьи станут уезжать, если детям негде будет учиться, а новые никогда не приедут, — говорят педагоги. — Недавно позвонил отец двоих детей, сказал, что подумывает перебраться в наш поселок. Первое, о чем он спросил: какие перспективы у школы? Для него это было главное.
Заглядывая в классы, общаясь с педагогами и детьми, еще раз убедилась в том, как недальновидны те, кто стремится повесить замки на дверях сельских школ. Такая теплая, уютная атмосфера может быть только в маленьком учебном заведении, да и образование здесь дают на хорошем уровне: ученики показывают неплохие результаты ЕГЭ. Пока школа была средней, ее выпуск-ники каждый год поступали в нижегородские университеты. Есть в кабинетах компьютеры, мультимедийное и другое оборудование.
— Преимущество сельской школы в том, что мы можем уделять внимание каждому ученику, — считают учителя. — Например, на уроке биологии все дети успевают поработать с микроскопом, на географии у каждого свой глобус.
Кстати, некоторые из двенадцати педагогов Фанерновской школы — ее выпускники. Учителя истории и начальных классов Людмила Кудряшова и Валентина Шишова в детстве сидели за одной партой, а теперь преподают в родных классах.
— Школа появилась всего через шесть лет после основания поселка, — говорит Надежда Шаферова. — Их невозможно представить друг без друга, они связаны воедино. Так и мы, учителя, не можем представить свою жизнь без любимого дела, наших учеников.
На темных улицах
Прямо напротив опрятного деревянного здания школы — развалины фанерного завода, остатки кирпичных стен, как зубья, торчат посреди пустыря. Чуть дальше, возле Дома культуры, бывшая контора смотрит на улицу пустыми глазницами окон.
Мрачная атмосфера усугубляется тем, что в поселке почти нет фонарей. Они светят только на центральной улице, а на других вечером темно, хоть глаз выколи. Отсутствие освещения доставляет огромные неудобства.
— На улице Набережной, где я живу, не светит ни одна лампочка, — говорит повар Валентина Вьюгина. — На работу хожу с фонариком.
В общем, по вечерам жители Фанерного без особой нужды из дома стараются не выходить.
— Если лампочка на улице перегорает, заменить ее некому, — рассказывает заведующая фельдшерским пунктом Елена Махрова. — Хочешь, лезь на столб и вкручивай сам, а хочешь, сиди во тьме. Но ведь фельдшеры должны отправляться по вызову в любое время суток.
У отсутствия фонарей только одно неоспоримое преимущество — в темноте не видно свалок, а поселок в них утопает.
— Нет ни специальных ям, ни контейнеров, куда можно складывать мусор, — замечает пенсионерка, в прошлом учитель математики Мария Лужаина. — Людям приходится бросать сор куда придется, себе под ноги, поэтому захламляется берег реки. Весной по улицам собираем целые мешки мусора, но потом он появляется снова.
В Фанерном есть верная примета: поставишь забор, и возле него тут же появится свалка.
— Вывоз мусора должна организовать местная власть, — сетовали жители, — но мы ее вниманием не избалованы. Главу сельской администрации видим у себя не часто.
Отмечают и положительные перемены — недавно отремонтировали дорогу, починили водопровод. Но разве не должны люди ходить по чистым и светлым улицам?
Ждем инвестора
Жители Фанерного мечтают, чтобы у них нашли нефть или газ, может, тогда появятся рабочие места. Кроме шуток: трудоустроиться здесь невозможно, поэтому молодежь, получив образование в городе, домой не возвращается.
— Мы стараемся быть оптимистами и не хотим, чтобы наш поселок превратился в место, где живут одни дачники и пенсионеры, — говорит Надежда Шаферова. — Чтобы этого не случилось, необходимо создать рабочие места. Можно построить турбазу — у нас очень богатые леса и Керженец рядом, организовать новый фанерный цех или животноводче-ский комплекс — все что угодно, лишь бы люди могли работать.
Инвестора, который создаст в Фанерном новое производство, ждут как манны небесной. Пока этого не произошло, большинству мужчин, чтобы содержать семьи, приходится отправляться на заработки в Москву. Они трудятся вахтовым методом — уезжают на две недели, потом две недели живут дома.
— У моего мужа высшее инженерное образование, а он вынужден работать чернорабочим на заводе в Домодедове, — поделилась одна жительница Фанерного. — Работа тяжелая, смена длится двенадцать часов. Каждый раз их отправляют на новое место — то на стройку, то мешки с мусором таскать. Отказаться нельзя, жить будет не на что. Выходит, люди словно рабы.
Приезжая домой, некоторые от тоски и усталости начинают пить.
По словам местных жителей, люди обособились друг от друга. Пропало единство, ощущение коллектива, которые всегда были присущи сельскому укладу жизни.
Жители Фанерного говорили о трудностях, но пытались объяснить причины, из-за которых они возникли, найти выход из сложившейся ситуации. Вот каким они видят свой поселок в будущем: новое производство, возможность найти работу, школа, благоустроенные улицы с фонарями и мусорными контейнерами — тот фундамент, на котором должна строиться жизнь. В сущности, такая малость…
Анастасия СЕРГЕЕВА.
Семеновский городской округ.