На въезде в Содомово — новостройка. Автобусная остановка лучится свежей краской, так же как и дорожный знак, указывающий местным жителям, где притормозит пассажирский транспорт. Ждали павильона как манны небесной не один месяц. Да что месяц — не один год. Директор ООО «Нива», — предприятие хозяйствует на здешних землях, — Николай Смирнов пробивал остановку с боями.Хорошо, что не с кровопролитными. Доказывал, мол, негоже: ребятишки ждут школьного автобуса под открытым небом и в дождь, и в снег… И вот, наконец, услышали.
— УСИЛИЙ приложили, будто космодром строили, — резюмирует Николай Леонидович. Зато какой подарок местным жителям на Новый год! Он же пойдёт в зачёт и на 23 февраля, и на 8 Марта, и на День защиты детей. В
основном-то для ребятишек павильон устанавливали.
Коллективное воспитание
Содомово раскинулось на самом краешке Уренского района: за полем — Ветлужский, за лесом — Шахунский. За остановкой единственный производственный объект, он же социальный — ферма. Сохранилась чудом. Двадцать лет назад закрывать хотели. Дела шли неважно. Помещение рушилось, буренки голодали, люди не получали
зарплату. В ту пору Смирнов только-только возглавил «Ниву». Приезжал, убеждал, сулил перемены. И не обманул. Ферму реконструировали. Коровы от сытости ленятся на ноги подниматься. Работники получают зарплату день в день.
— Современных технологий не применяем, — говорит Николай Ле-
онидович. — Такой вариант выбрали намеренно, чтобы коллектив сохранить. А то где людям работать? За животными, а это почти две сотни коров и две лошади (они нужны, чтобы корма бурёнкам доставлять), ходят 12 человек. Трудятся не за страх, а за совесть. И ферма приносит хозяйству стабильный доход.
— Пьянства на производстве нет, — вводит в курс дела Николай Смирнов. — Изжили.
Да и могло ли быть иначе, когда за дело берутся всем коллективом. Не зря в песне поётся «от людей на деревне не спрячешься…» И ведь правда. Чуть оступился — беседы, внушения… Пропесочивают по полной.
— А как по-другому? — задаётся вопросом директор. — В деревне так издавна живут. Тут как-то приехал ко мне знакомый из Уреня. Стоит, ждёт. А люди проходят и здороваются. Пусть незнакомый человек. Что с того? Раз приехал, значит, чей-то родственник, приятель.
Без соблазнов
Слушают доярки директора и улыбаются, поддакивают. А ведь нелегко им. Несмотря на название, в деревне из объектов цивилизации только те, что уже перечислили. Магазина нет, клуба тоже, ФАПа и подавно. Даже интернет не проведен. В общем, никаких соблазнов. И чтобы никому не пришло в голову проводить параллели
между библейским Содомом и уренским Содомовым, расставим все точки над «и». Своё название деревня получила несколько веков назад из-за противостояния между официальной церковью и старообрядцами. Такое объяснение приводит Мельников-Печерский в книге «В лесах».
— А зачем нам магазин? — удивляются женщины. — Мясо своё, овощи тоже, хлеб в печи готовим…
Если только колбасы какой купить да карамелек. Так, для баловства… С баловством пару раз в неделю приезжает автолавка. Летом и по осени в деревню часто сворачивают машины с дровами. Газа-то нет, топливом запасаются загодя. Вообще-то вокруг Содомова лес практически кольцо замкнул. Да только без разрешения туда ни-ни.
— Была у хозяйства делянка в аренде, так жили-не тужили, — вспоминает Николай Смирнов. — Отобрали. Теперь за каждой доской нужно куда-то ехать, искать, покупать… В хозяйстве без своего стройматериала нельзя. На подворье постоянно нужно что-то подлатать. С дровами, беда. Раньше как было: собирали валежник, рубили сухие деревья. И людям хорошо, и в лесу порядок. Теперь за машину дров тысяч десять вынь и положь.
В лидерах по очереди
Главная на ферме Зинаида Малютина. Под её началом доярками трудятся Лилия Колесова, Татьяна Полякова, Ирина Скопина, Наталья Малинкина. Последняя ещё недавно ходила в передовиках.
— День работника сельского хозяйства отмечали, — рассказывает Николай Леонидович. — Поехал в Нижний Новгород, в филармонию, там основные торжества проходили. Батюшки, со стены Наталья смотрит. Её портрет повесили вместе с другими передовиками области.
Теперь пальма первенства перешла к Лилии Колесовой. По итогам 2017-го получила от каждой коровы чуть больше 5000 килограммов молока.
— Другим надо место уступить, — объяснила Наталья то, что сложила с себя лидерские полномочия. Её дом увидели издалека: рядом с ним развевался российский флаг. Правда, тогда ещё не знали, что здесь живут Малинкины.
— А что это на нас со всех сторон ополчились, — объясняет появление триколора Наталья. — Чуть страна голову подняла и понеслось…
Тут же был сделан снимок: хозяйка, флаг и собака. Лопату Наталья в руки взяла больше для проформы. Есть кому в семье снег почистить: мужу и сыновьям. Супруг несёт вахту в двух местах — на мебельной фабрике днём и сторожем на ферме ночью. Кормилец. Сыновья учатся. Старший, ему 19 лет, в Ветлужском лесном колледже,
младший, 15-летний, в школе. Флаг, купленный на День России, закрепили ещё и в воспитательных целях. Пусть парни патриотизма набираются. Скоро в армию, а служить с идеей надо.
— У Натальи ребятишки хорошие, серьёзные, — вступает в разговор Ирина Скопина. — Деревенские дети особенные. Самостоятельные, с пелёнок к труду приучены. Вот у меня дочь второклассница. Приходит из школы, родители на работе. Обед погреет, уроки выучит, по хозяйству поможет.
По характеру
Напоследок экскурсия по ферме. Бурёнки при нашем появлении даже ухом не повели. Лежат, наблюдают, отдыхают… Красота.
— Вот это Золушка, это Снежинка, это Изаура, — знакомит с подопечными Татьяна Полякова.
— Почему корове такое имя дали — Изаура, — интересуемся.
— Потому что ведёт себя хорошо, — объясняет Татьяна Ивановна. — Некоторых просто так назвали, но в основном имя присвоено согласно особенностям характера.
Лошади Стрелка и Звёздочка живут на ферме с коровами. Но в отличие от соседок встретили как положено: на ногах, приветственным ржанием и любопытным взглядом.
— Знаете, какая у нас мечта? — на прощание задаёт вопрос Зинаида Малютина. — Чтобы дорогу достроили.
Асфальт почти до деревни проложили. Но тут наступили другие времена, и четыре километра так и остались без твёрдого покрытия. С тех пор минуло много лет. А мечта так и остаётся мечтой. А так бы хотелось, чтобы в жизни было побольше приятных сюрпризов.
Юлия МИНДАЛЁВА.
Фото Николая НЕСТЕРЕНКО.
Уренский район.
От редакции. Несколько лет назад на одном из международных форумов в Нижнем Новгороде зашёл разговор о государственной символике. Кто-то из выступавших обратил внимание на то, что в США флаг страны можно встретить даже на частных домах. В России такого обычая не наблюдалось. И вот в отдалённой уренской деревне мы встречаем российский флаг на дворе работницы сельхозпредприятия. Вы видели подобные примеры? Что-то стало меняться в сознании россиян? Люди стали больше гордиться своей страной? Или, может быть, таков «наш ответ Чемберлену»? Присылайте ваши мнения с пометкой «Символы России» по адресу: 603 006, г. Нижний Новгород, ул. Варварская, д. 32, ГСП-417, или по электронной почте zeml.nn@ya.ru.