Как я не стала миллионером

Мои продвинутые дети покрутили пальцем у виска. Муж же произнес: «Чем черт не шутит?!»
Черт упорно толкал меня в бок, и я заказала набор кастрюль. Теперь получила уже не просто весть о победе, а целое послание, где за меня радовались так, как будто сами нашли золотой слиток. С фотографий смотрели лица симпатичных парней, стиль письма (что меня всегда привлекает) был безукоризненным.
Дальше письма-заказы с теми же снимками стали приходить от другой фирмы, где, кроме уже поднадоевшего мне каталога, был чек на 1 млн 350 тысяч рублей и чек на премию 50 тысяч.
— Жди до 10 миллионов, — ржали детки.
Стала я смотреть, что еще можно заказать. Выбрала будильник (смотрелся он стильно, но стоил дорого) и миксер для овощей.
А дальше я получила приглашение приехать в Москву на церемонию вручения премии в 1350 рублей, правда, мне написали, что срок отодвинут на некоторое время.
Всего мне прислали несколько приглашений, где шел очередной перенос времени. И требования: «Закажите продукцию немедля». Надоело мне это, и я устранилась с шахматной доски.
Но не тут-то было. В игру вступила тяжелая артиллерия в лице ясновидящей Марии Дюваль. Она с улыбкой смотрела с фотографии и сообщала, что специалисты подготовили специально для меня (вот честь-то!) подборку артефактов, которые и помогут мне получить миллион. Далее она, предварительно описав мои беды (а у кого их нет?), предлагала мне талисман всего-то за 1000 рублей.
Написала я в фирму все, что о них думаю, но машина не хотела останавливаться. Стали приходить письма от счастливых обладателей миллионов, а потом меня достал некий Александр Фотиадис, являющийся, судя по письму, доверенным лицом какого-то ангела‑хранителя. Тот пенял мне, неразумной, что я осталась глухой к его зову.
Чтобы ангел стал благосклонен, требовалось послать 980 рублей…
У кастрюль, которые я приобрела, отвалились ручки, будильник оказался страху подобный, к тому же не ходит. Измельчатель не измельчает, а белье стоит гораздо дешевле в любом магазине…
Хорошо хоть приятель подсказал мне, как можно использовать глянцевую бумагу от многочисленных каталогов и свидетельств о «миллионах». Укрою листочками землю около кустов клубники — ни один сорняк не прорастет! На три грядки «глянца» мне хватит.

Светлана БАРМИНА.