Окно в небесную канцелярию
На ближайшие дни о хорошей погоде нечего и мечтать, – сообщила метеоролог Наталья Курганова. – Циклонический фронт подошел к самому городу.
Действительно, жирная черная линия с флажками чутьчуть не пересекла отметину Нижнего.
Циклон сильный, устойчивый. Сносит его на город. Тут к гадалке не надо ходить: завтра будет тепло и снежно.
Слова метеоролога в точности сбылись, хотя предсказывать погоду не дело специалистов Павловской метеостанции. Их основное занятие погоду фиксировать. Восемь раз в сутки, час в час с метеорологами всего мира, выходят они на площадку перед небольшим домиком и снимают показания приборов. Все данные быстренько «упаковываются» в цепочку цифр и передаются аналитикам Гидрометцентра. И чем быстрее уйдут адресату цифры, тем точнее мы получим прогноз.
Хотя сверхточный нам и не нужен. И надото всего знать: брать или не брать зонтик, потеплее одеться или как вчера и надо ли прихватить таблетки от давления? Точный прогноз нужен авиаторам, морякам, водителям словом, всем, кто в пути.
Но и мы уже без прогноза погоды жить не можем. Небесная канцелярия давно записала нас в свои пользователи.
Хотя, как оказалось, в детстве каждый из нас уже был метеорологом. Помните, как мы заполняли дневник природы? Только у одних это учебное задание было временным, а у других переросло в профессию.
Работа, на первый взгляд, у метеорологов спокойная. Им все завидуют. Место дачное. По весне соловьи поют. Ежи в гости захаживают. Уж долго на крыльце жил, пока кудато не уполз. Собак бездомных привечают – не гнать же.
Земная идиллия продолжается до тех пор, пока небесная канцелярия не спохватится, а там…
Однажды молнией шибануло в мачту, да так, что кабель взорвался и на земле траншея пролегла. Градом било, ливнями полоскало, ураганные ветры налетали.
Мы не задумываемся, когда страхуемся от стихийных бедствий. Случись, скажем, ураган, упало дерево на машину или градом ее побило, попробуйте потом без метеорологов доказать, что стихия виновата. Без их вердикта страховку вам не получить. А это значит, что в самый разгар стихии, когда вы пережидали ее дома, на метеостанции шла напряженная работа и точно фиксировалось все, что ниспослала небесная канцелярия.
Пользуясь случаем, мы не могли не спросили у начальника метеостанции Любови Яковлевны Флегинской о видах на будущий урожай. Она, кстати, профессиональный метеоролог и профессиональный агроном.
Плохо, что снег этой зимой лег на незамерзшую землю. Рост озимых замедлился, но не прекратился. Они могут подопреть. Но хорошо, что снега пока мало. Озимые укрыты, но тонкий слой снега позволяет соблюдать благоприятный температурный режим. Запас влаги с осени в земле хороший. Но впереди еще половина зимы.
К слову сказать, раньше к метеорологам часто обращались агрономы местного совхоза. Вместе выезжали в поля, вырезали монолиты пласты земли с озимыми и тщательно их изучали. К весне знали всю обстановку. Сейчас этого нет. Местное сельхозпредприятие никак не может встать на ноги. Ему не до точных прогнозов – быть бы живу.
…Метеоролог Любовь Александровна Макарова тщетно пытается измерить высоту туч. Сигнал, посылаемый ею в небеса, возвращается на экран осциллографа прямой линией – облачность сплошная. Лишь иногда наблюдается всплеск, но это оставила автограф пролетавшая шальная тучка. Небесная канцелярия разнообразием погоды в эту зиму не балует. Солнце мы видели пару раз, не больше. Правда, морозы не докучают, но всетаки хотелось бы услышать скрип снега под ногами. Может быть, все еще впереди?
Тихой жизнью живет метеостанция в Павлове, но с мечтами. Метеонаблюдения здесь ведутся с 1934 года, а в 1967м разбили новую метеоплощадку и построили домик, в котором мы и находимся. Произошло это в августе. Улавливаете? В этом году у метеостанции юбилей – 45 лет. На два месяца позже появилась здесь молодой метеоролог Любовь Яковлевна Флегинская, которая со временем приняла командование небольшим женским коллективом. О мечтах мы у нее и спросили.
Нам бы крышу перекрыть да забор поставить. С забором бы еще справились, а вот с крышей нет. Обещали нам, правда. Может быть, ко дню рождения станции этот подарок получим.
Прозвенел будильник, и мы одновременно с метеорологами всего мира взглянули в окно небесной канцелярии. У нас оно было занавешено плотной серой тучей. Не хотела она нам раскрывать свои секреты. Чтото, может, и задумала. Но неожиданности не будет, нас предупредят. Теперь мы знаем кто.
Вячеслав ФЕДОРОВ.
Фото Анатолия ЧЕПЕЛЫ.
Павловский район.